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Un petit, un papi et une île  

Par Nicole Testa 

 

Un papi et un petit sont assis sur la passerelle d’un bateau imaginaire, en face du fleuve. Tout près, 

à trois kilomètres au large, une île. 

⎯ Papi, REGARDE ! C’est une île ? 

⎯ Oui. 

⎯ On dirait qu’elle flotte. 

⎯ Peut-être. Tu aimerais aller sur l’île? 

⎯ Oui ! 

⎯ Je te préviens, il n’y a rien à faire sur cette île. 

⎯ Il n’y a pas de piscine ? 

⎯ Non. 

⎯ Pas de trampoline? 

⎯ Non. 

⎯ On peut faire du vélo ? 

⎯ Pas de vélos. 

⎯ Il y a un parc ? 

⎯ Non, pas de balançoires ni de jeux d’eau, rien de ce qu’on trouve habituellement dans un 

parc.  

⎯ Ah… 

L’enfant réfléchit. 

⎯ Si c’est une île, on peut chercher des coffres aux trésors.  

⎯ On peut. Tu viens ? Le bateau nous attend. 
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La traversée est courte. Une aventure à la mesure d’un petit. Le bateau s’amarre à un quai flottant. 

⎯ REGARDE ! Les gros cailloux dans les cages. C’est pour que l’île ne bouge pas. 

⎯ Tu as sans doute raison, l’île doit flotter. Allez, on va flâner. 

⎯ Tu as dit qu’il n’y avait rien à faire. 

⎯ C’est ça, on va flâner. 

⎯ Flâner, ça veut dire ne rien faire ? 

⎯ En quelque sorte.  

⎯ Tu veux m’apprendre à flâner ? 

⎯ Bien sûr, répond papi. 

⎯ C’est difficile ? 

⎯ Non. 

Quelques pas, et les voilà du côté nord de l’île. Le papi et le petit disparaissent sous un cocon de 

brume. 

⎯ On ne voit plus beaucoup, papi. 

⎯ On est dans les nuages.  

⎯ Mais les nuages sont dans le ciel ! 

⎯ Parfois, ils s’invitent au sol. 

⎯ On marche dans les nuages, alors!  

⎯ Viens, il y a ici les meilleurs bancs pour attendre que l’île se dévoile. 

⎯ Des arbres ! 

⎯ Il se sont échoués, déposés sur le rivage par les vagues. 

⎯ Ils sont tout blancs ! 

⎯ Le fleuve les as polis. 

⎯ Le fleuve fait de belles choses. 

Le brouillard brouille la vue mais il débrouille l’imagination. Un coup de vent passe, dispersant les 

nuages. 
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⎯ REGARDE ! Il y a beaucoup d’eau ! 

⎯ C’est le fleuve.  

⎯ C’est grand ! Est-ce qu’on peut commencer à flâner ? 

⎯ On flâne depuis qu’on a posé le pied sur l’île. Tu vois, c’est pas difficile. 

 

⎯ REGARDE ! Un dos de crabe. Mais il n’y a pas de crabe dedans.  

⎯ C’est un crabe tourteau.  

⎯ Il est parti où le dedans du crabe ? 

⎯ Hum… je dirais dans le ventre d’un goéland. 

⎯ Oh ! 

 

⎯ REGARDE ! Un caillou qui pique. 

⎯ Un oursin 

⎯ Est-ce qu’on peut entendre la mer dans un oursin ? 

⎯ Tu peux écouter. 

Attiré par les flaques d’eau, le petit s’accroupit. Le papi s’accroupit aussi. À hauteur d’enfance.  

⎯ REGARDE ! Des bébés crevettes. 

⎯ Ce sont des gammares. 

⎯ Je pourrais faire un chemin pour qu’elles retournent au fleuve ? 

Ce sera un long chemin à travers les rochers et les algues. Mais ils ont le temps pour les faiseurs 

de chemins. 
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⎯ REGARDE ! Les gros rochers on dirait des dos de baleines. On peut marcher dessus ? 

⎯ Si tu veux. 

⎯ Il y a des baleines ici ? 

⎯ Il y a Tryphon. Un cachalot. Il s’est échoué sur l’île. On raconte qu’il s’est pris dans des 

cordages servant à remonter les casiers utilisés pour la pêche.  

⎯ Il est mort ? 

⎯ Oui. 

⎯ C’est triste. Comment on fait pour prévenir les cachalots de ne pas se prendre dans les 

cordes ? 

⎯ Il y a sûrement une solution. 

⎯ Tu connais quelqu’un qui pourrait nous aider ? 

⎯ Oui. Une amoureuse des baleines. Je te la présenterai. 

⎯ Maintenant, il est où Tryphon? 

⎯ Enterré, quelque part sur l’île. 

⎯ Je peux voir où il est enterré ? 

⎯ C’est un secret. 

⎯ Moi, si j’avais enterré un cachalot, j’aurais laissé un indice, tout près, pour ne pas l’oublier. 

Ils marchent depuis un moment. Quand on flâne, on ne voit pas le temps qui passe. L’île n’a 

pas fini d’entendre les cris d’enthousiasme du petit. Il n’y a rien à faire. Mais tout à découvrir. 

Si on consent à respecter la règle : ne pas se presser. Chacun des REGARDE qui retentit, 

annonce un nouveau trésor.  

⎯ REGARDE ! Qu’est-ce que c’est ? 

⎯ Les restes d’un bateau échoué. 

⎯ Une île c’est exprès pour s’échouer, hein papi ?  

⎯ Une île c’est beau pour s’échouer.  

⎯ Peut-être que c’était un bateau de pirates et qu’on va trouver un coffre aux trésors. 
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Le papi laisse l’enfant rêver. Le petit se précipite vers le bateau. Il creuse. Papi creuse aussi, dans 

le rêve du petit.  

⎯ Il n’y a pas de coffres aux trésors, papi.  

⎯ Tous les trésors ne sont pas dans des coffres. Il suffit que quelque chose soit précieux pour 

toi et on peut appeler ça un trésor. 

Une brise passe.   

⎯ J’en ai un trésor! 

Il plonge la main dans sa poche et en sort une bille de verre aux reflets dorés. 

⎯ J’aimerais l’enterrer ici !  

C’est long creuser un trou dans le sable. Mais ils ont le temps pour les enfouisseurs de trésors. 

⎯ Il faut aussi laisser un indice, pour ne pas l’oublier. 

Un bout de bois poli, une algue à bulles et un oursin. L’île offre au moussaillon tout ce qu’il faut 

pour bricoler l’inestimable indice. Puis, ils reprennent leurs pas-sans-soucis sur le sentier boisé du 

milieu de l’île. Un sous-bois où foisonnent des fougères et des quatre-temps avec des éclaircies 

tachetées d’orangé, de jaune et de rose. Le milieu de l’île a aussi ses trésors.  

⎯ REGARDE ! Des photos. 

⎯ Elles racontent l’histoire de l’île et de son ermite. 

⎯ Son ermite ? 

⎯ Toussaint Cartier. Un homme qui a vécu seul sur l’île pendant une grande partie de sa vie.  

⎯ Il n’avait pas d’amis ? 

⎯ Il avait l’île. 

⎯ Une île, c’est une amie ? 

⎯ Ça peut. 
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Un grand héron passe. Pur enchantement. Il faut voir, au moins une fois dans sa vie, un grand 

héron voler. Ils poursuivent leur excursion, ravis par cette rencontre inattendue.  

⎯ REGARDE ! On dirait des traces. 

⎯ Des sabots d’orignal, reconnaît papi. 

⎯ Il y a un orignal sur l’île !  

⎯ Peut-être même quelques-uns. 

⎯ J’aimerais en voir. 

⎯ Reste aux aguets. 

De retour près du quai, le papi a une surprise. 

⎯ Que dirais-tu si on dormait ici ?  

⎯ Sur l’île ? 

⎯ Hum, hum. 

⎯ On a pas de lit. 

⎯ J’ai des matelas et une tente.  

Les yeux du petit papillotent. Ils installent la tente et, après un repas frugal, se choisissent un banc-

de-mer. C’est l’heure de se blottir pour contempler le coucher du soleil.   

⎯ Tu crois que le soleil s’éteint quand il se couche ? 

⎯ J’imagine qu’en plongeant dans l’eau, oui. 

La lune, comme une voile, glisse sur le fleuve d’étoiles. Pour un petit, c’est une grande aventure 

et pour un papi qui accompagne un petit, aussi. Avant d’aller dormir, le papi sort son violon et 

offre à l’île quelques notes d’un vieil air marin. Puis ils rentrent dans la tente, fatigués d’avoir tant 

flâner. Les deux s’endorment, bordés par le doux ressac du fleuve. Ils s’échouent pour la nuit. Au 

matin, le petit retrouve son papi en train de préparer le déjeuner. Une question le tarabiscote.  
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⎯ L’île, c’est ton amie ? 

⎯ Oh oui ! Grâce au dernier gardien de l’île qui m’a raconté son histoire et m’a montré tous 

ses trésors. 

⎯ Une île, ça peut être l’amie de tout le monde ? 

⎯ Certainement ! 

⎯ Je veux devenir son amie, moi aussi. 

Le retour se fait silencieusement. Quitter une amie chavire un peu le cœur. À peine débarqué sur 

le quai de la marina, le petit s’arrête. 

 

⎯ Attends papi, il y a quelque chose dans ma chaussure. 

  

Il la retire. La secoue. Un filet de sable et un caillou en tombent. 

 

 

⎯ REGARDE ! Un cœur!  C’est le cadeau de mon amie. C’est pour ne pas que je l’oublie! 

 

⎯ On n’oublie pas une île simplement magnifique. 

 

 


