Tigre de papier

Par Louis Hamelin

Il faut étre fou pour affirmer que
les animaux sont politiques,

et je suis assez fou pour cela.
Fahim Amir

« Révoltes animales »

Quelque chose est en train de se passer, la, sous nos yeux. Dans nos cours, nos rues. J'ignore
guand le phénomene a commencé. Le fait que 'apparition de certains signes date de I'’époque de
la grande peste de 2020 pourrait étre significatif.

Ce printemps-la, le premier de la pandémie, sur fond d’écoles fermées et de mesures sanitaires,
mon fils de dix ans a découvert du crottin de chevreuil dans le minuscule boisé du parc Laurentie,
un espace vert d’a peine quelgues hectares enclavé en plein coeur d’'un quartier résidentiel de
Sherbrooke, sixieme ville la plus populeuse du Québec avec ses 170 000 habitants.

Ce parc est situé a un bon kilometre et demi de la plus proche forét digne de ce nom, qui est le
Bois Beckett, ou les cerfs de Virginie, facilement observables en plein jour, abondent au point ou
méme les amoureux des bétes y sont confrontés a I’évidence d’une surpopulation.

L’espace urbanisé qui s’étend entre le Bois Beckett et le boisé Laurentie est occupé en partie par
un terrain de golf de 18 trous. Ce type d’aménagement favorise le maintien d’un reliquat de
couvert forestier au moins intermittent, et j’ai supposé que mon chevreuil, venu explorer ce grand
terrain de jeu déserté par les golfeurs pour cause de COVID-19, avait franchi, a la faveur de la nuit,
la rue aussi passante qu’un boulevard qui délimite cette zone, puis qu’il avait traversé un tissu

urbain arboré pour aboutir a ce réduit assiégé par la ville qu’est le bosquet du parc Laurentie.

Metropolis bleu — Rencontres Québec Pays de Galles
Tigre de papier| Louis Hamelin
1/7



Mais quand je me tenais prés du module de jeux qui y attirait les enfants et que je regardais autour
de moi, ce que je voyais, a perte de vue, c’était ceci: des rues et des allées asphaltées, des
maisons, du béton, des cours cléturées et des piscines. Un no deer’s land.
Javais affaire a un écarté. Ca arrive, et pas seulement aux chevreuils. Des ours, des orignaux se
retrouvent sur la grand-rue un beau matin.
Plus d’'une année s’est écoulée. Puis, sur le terrain devant la maison, autre découverte de crottin
de cerfs, cette fois par ma fille. L’hiver venu, nous avons relevé une premiere empreinte de sabots
dans la neige. Les fines parentheses qu’elle dessinait racontaient qu’un cerf de Virginie s’était
aventuré chez nous, a deux pas du boulevard Portland.
J'habite a quinze minutes de marche du parc Laurentie, au sein d’un secteur résidentiel assez
densément peuplé. Notre cour arriére, pas trés grande, cernée de haies de cedres comme toutes
celles du voisinage, accueillait déja une trentaine d’espéces d’oiseaux et trois especes d’écureuils,
en plus des occasionnels ratons-laveurs et moufettes de passage. Mais un chevreuil ? C'était
nouveau.
Jai rapidement compris ce qui I'avait attiré sous nos fenétres. Les graines mélangées que
j’étendais sur un vieux panneau d’aggloméré posé sur des parpaings en guise de mangeoire
d’oiseaux contenaient du mais concassé. Les cerfs en raffolent.
Cet hiver-1a, j’ai vu apparaitre leurs traces le long des bordures enneigées des rues de mon
quartier. Je me disais que quelques cerfs de Virginie devaient utiliser le boisé Laurentie comme
base de leurs expéditions nocturnes au milieu des bungalows. Parfois, la piste s’engageait a
travers la couche de neige recouvrant une pelouse pour aller grignoter quelques rameaux de
cédre a méme les omniprésentes haies. Incursions sacriléges aux yeux de mes contemporains, je
le savais.
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Dans la Baie-des-Chaleurs ou j'ai grandi, a moins d’un kilomeétre des premiers bois de sapins de
I'immense forét qui recouvre les monts Chic-Chocs, apercevoir un chevreuil vivant était un
événement. Les bétes ne sortaient du bois que pour défiler sur les capots des autos. Victime d’un
braconnage atavique et effréné, cet animal incarnait I’essence de la vie sauvage a nos yeux.
Comment I'enfant émerveillé d’une famille dont les « tours de machine » consistaient a aller
rouler du c6té de la Cascapédia dans I'espoir d’y surprendre une biche entre chien et loup est-il
devenu ce citadin légérement blasé qui, les soirs d’hiver, de la fenétre de sa cuisine, peut observer
une petite harde de cervidés en train de piétiner son terrain ?

Oui, nous en avons compté jusqu’a six ! Les visites étaient devenues presque quotidiennes. En
plus de nourrir les volatiles, je déposais désormais, a la tombée de la nuit, environ un demi-kilo
de graines (millet, blé, sorgo, mais) dans des auges improvisées a leur intention. Ils appréciaient
aussi le tournesol noir et, dressés sur leurs pattes arriére, s’attaquaient régulierement aux
mangeoires d’oiseaux.

Tant que la chose se limitait aux chevreuils, je pouvais attribuer leur présence a la faculté
d’adaptation assez admirable qui fait que certaines espéeces animales, comme le dindon sauvage
et le coyote, sont de plus en plus chez elles chez nous. Mais a I'hiver de 2022-23, comme si cette
banale cour du pays des bungalows s’était soudain transformée en un laboratoire ou se
poursuivait une expérience de cohabitation inédite, le phénomene a paru s’amplifier. Je le
répete : il se passait quelque chose.

Au moment méme ol les cerfs se faisaient plus assidus, un lievre d’Amérique blanc comme neige
s’est pointé prés de la maison. Son sentier bien tracé, le long duquel on aurait facilement pu

tendre un collet en fil de laiton, passait pratiquement devant la porte d’entrée, excitant mes
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envies de civet. Cet autre amateur de mais s’est attardé en nos parages quelques jours avant de
repartir comme il était venu.
Vers la méme époque, un matin, j'ai identifié, traversant le terrain en ligne droite devant la
maison, une piste de renard fraiche. Avec tous les petits rongeurs que j’engraissais derriere chez
moi — les écureuils roux et gris, la souris sylvestre, le tamia en été -, fallait-il m’étonner ? On a
beau savoir que Goupil a toujours rédé aux franges de la civilisation, ce renard roux en maraude
rue Fréchette, a Sherbrooke, avait quelque chose d’agréablement déstabilisant. Si j'inclus
I’épervier de Cooper qui, a I'occasion, patrouillait le secteur, mes déversements de graines
commencaient a former la base d’une pyramide alimentaire intéressante.
Un rapide calcul me permet d’affirmer que ma cour a maintenant vu passer neuf especes de
mammiféres, a I'exclusion des chiens et des chats ! Et le prochain ? Porc-épic ? A quand la meute
de coyotes assez effrontée pour venir étriper un faon d’un an sous les yeux de ma famille ?
Un animal sauvage a besoin, essentiellement, de deux choses pour survivre : un couvert pour
assurer sa sécurité et des ressources alimentaires suffisantes. L’invasion de mon lopin
sherbrookois par une si grande variété de créatures vivantes me forgait a regarder mon habitat
d’une maniere différente. Je vivais dans un secteur qui, quelques décennies avant mon arrivée
dans la région, n’était encore qu’une mosaique campagnarde de champs en friche ou cultivés et
de terres boisées. Un demi-siecle plus tard, I'étalement urbain, ici comme ailleurs, affichait
partout son triomphe, mais avait-il vraiment remporté la partie ? L'écrasement de la nature
environnante sous toujours plus de nouveaux développements devait-il étre considéré comme
définitif et irréversible ? Ce qui se produisait dans ma cour et dans mon quartier depuis la
pandémie, cette reconquéte territoriale au moins partielle par la nature sauvage, avec ses allures
de retour du refoulé faunique, m’a amené a me poser sérieusement la question.
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Car la transformation de ma cour en gagnage par les cerfs et son annexion de facto a un habitat
faunique plus vaste étaient loin de représenter un cas isolé. A partir du moment ou j’ai commencé
a m’intéresser au phénomeéne des chevreuils urbains, mon téléphone dit intelligent s’est mis a me
relayer des informations quasi quotidiennes concernant des occurrences semblables ailleurs au
Québec. A Clermont dans Charlevoix, & Saint-Georges-de-Beauce, de Hampton au Nouveau-
Brunswick a Boucherville et a Longueuil s’élevait la méme complainte : au secours, alerte a
I'invasion, sauvez nos haies de cedre !
Et cette irruption faunique dans I'actualité ne concernait pas seulement le cerf de Virginie. Ce
méme hiver, un lynx du Canada faisait surface a Saint-Hippolyte, et un autre a Trois-Riviéres,
pendant qu’en France, des compagnies de sangliers prenaient d’assaut les places des villages et
gue les loups, éradiqués puis réintroduits, se pointaient le bout du museau sur les terre-pleins des
autoroutes.
Les réactions humaines devant ce spectaculaire retour d’une vie sauvage refoulée méritent d’étre
examinées. Chez les citoyens hypersensibles de I'anthropocéne, partout le méme réflexe digne
des vieilles peurs médiévales : aux trifluviens qui rencontreraient le lynx, on conseille d’appeler la
police; en Beauce, on réclame l'intervention du maire, du député et du ministere contre les
chevreuils brouteurs de haies ! Au Manitoba, une simple moufette entraine la fermeture d’une
école pendant quarante-huit heures...
En fait, les « cerfs de banlieue » (Journal de Montréal), qui pourraient bien un jour former une
sous-espéce distincte, paraissent avoir saisi une chose importante: un territoire largement
urbanisé, purgé de ses grands prédateurs naturels — loup disparu, couguar a I'état de simple
hypothése — et abritant une population humaine assez dense pour y justifier I'interdiction de
toute activité de chasse, offre des avantages évidents.
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Ajoutons-y le fait que les chiens de la ville se proménent tous au bout d’une laisse et que si les
voitures peuvent étre un probléme, elles menacent tout autant les humains que les cervidés, qui
ont, sur les premiers, I'avantage de pouvoir circuler en pleine nuit dans une relative sécurité.
Tant le chevreuil de I'Estrie et de la Beauce que le lynx mauricien me semblent avoir assimilé
d’instinct une donnée essentielle de I'époque actuelle : 'humain jappe peut-étre, mais il n’est
plus vraiment dangereux. Je n’irai pas jusqu’a prétendre que les bétes peuvent sentir notre fin
proche, notre inéluctable déclin. Ni que leurs incursions citadines se comparent a I'agitation des
hordes barbares aux frontieres d’'une Rome déliquescente. Mais voici des animaux qui, d’abord
timidement, puis avec une assurance grandissante, ont di apprivoiser la découverte suivante : ils
peuvent désormais déambuler au grand jour dans une rue comme la mienne sans que personne
ne leur tire dessus. Comme Mao le disait de I'Occident, notre civilisation est un tigre de papier.
De plus en plus isolé de la vie sauvage par son environnement technologique, mon contemporain,
pareil a un chien de garde en laisse, jappe de plus en plus fort, c’est vrai. Et pour défendre quel
héritage ?
En gros, I'obsession d’une élite coloniale suprémaciste, la gentry anglaise, pour le beau gazon et
les jardins bien tenus. Entre quelques boutons de fleurs et un chevreuil de soixante kilos, le
banlieusard sir de son bon droit est tout disposé a sacrifier le second. Quant a la haie de cedres,
ce rempart végétal fétichisé en tant que forteresse de l'intimité par tous les propriétaires de
maisons de la classe moyenne, elle offre au cerf a la fois une nourriture d’hiver appréciée et un
couvert en cas de mauvaise surprise.
L'abondance du thuya occidental (communément appelé cédre) dans n’importe quel quartier
résidentiel du nord de I’Amérique est donc a la source de I'actuel contentieux Homo sapiens vs
Odocoileus virginianus, en méme temps qu’elle constitue la principale explication du récent
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changement survenu dans ma propre conception du petit bout de terrain humain, trop humain
auquel j’aurai contribué a conférer la dignité d’un véritable écosystéme.

* %k sk
Le 29 mars, le gouvernement du Québec est passé a I'offensive en prohibant le nourrissage des
cerfs en-dehors de la période de chasse. Je n"ai pas été surpris. Décider de ce qui est bon pour eux
est un autre droit que s’est arrogé sapiens. Je nourrissais les oiseaux, et les chevreuils, attirés, ont
eu droit a mes offrandes. Les pouvoirs publics vont-ils maintenant interdire les silos a tournesol
noir ? Et si le mais leur était nocif, les cerfs se hasarderaient-ils par hardes entiéres dans ces
champs ou, tard I'automne, on peut les apercevoir en train de grignoter les grains tombés de la
récolte précédente a travers la premiére neige ?
Je vais donc obtempérer a la loi des propriétaires de cedres, tout en continuant de voir dans notre
échange bénéfique aux deux espéces (beauté contre nourriture) une forme de symbiose.
Et je me répéterai que ces cervidés ont posé, dans la cité, oui, un geste politique, comme notre
Conseil de Ville qui, pour favoriser les insectes pollinisateurs, déconseille désormais la tonte de la
pelouse au début de I'été, et comme ces citoyens encore isolés qui livrent délibérément leurs
terrains aux herbes folles et aux fleurs sauvages. Je réverai d’'un milieu urbain constitué de toutes
ces cours rebelles et interreliées ou circulera librement la faune et ou les chevreuils ralentiront

enfin le trafic. Pour le réensauvagement du monde.
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