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L'autre escalier  
Par Stéphane Despatie 

 

Je l’ai senti passé en moi     un armagnac en deuil 

en posant le pied     le poids des doutes 

la négligence des naïfs 

sur la plus grosse marche     celle cassée par l’arrivée du piano 

j’ai vu le temps en un craquement 

entendu le ciel en un claquement 

perdre ses couleurs pour une lueur  

pendant que de la cave un sentiment  

d’humidité de frais de vieux voiliers  

frayait avec les saumons de tes rêves 

pour remonter jusqu’à m’aimer     peut-être un peu 

peut-être juste dans le silence des glaçons qui fondent 

dans le verre déposé sur une marche moins fragilisée 

de laquelle on s’élance jusqu’à la déchirure 

après avoir souffler sur la poussière 

sur le pin rouge ancien j’ai dessiné  

l’ombre d’une tumeur qu’au passage  

on finirait par oublier 

j’ai aussi griffonné presque l’œil d’un chien 

plusieurs y verraient un nœud 

au fond ça ouvre sur l’horizon 

comme un regard qui jappe à la lune 

il a suffi d’un seul pas  
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un seul chuintement     puis 

les heures au corps sont passées  

entre les taches de chaque échelon 

des choses remontent quand on descend 

un souvenir un jouet un chat indépendant 

c’est vrai pourtant qu’il y a des enfants  

qui ne sont pas venus souvent 

c’est vrai pourtant qu’il y a des cris  

moins heureux que la clameur des jeunes 

c’est aussi ça qu’on entendait 

quand je l’ai senti passé en moi 

ce rêve fêlé comme l’escalier 

mais quelques notes se sont placées 

je me suis dit que même désaccordé 

un piano est resté 

je me suis dit que même désaccordés 

nous sommes restés  

que tout en haut un puit de lumière 

encadre la nuit comme un Miró 

des étoiles bleues dans un ciel d’enfant 

la lenteur des mots 

dans l’obscurité de nos langues 

la lueur d’un jeu dans l’iris du temps 

et la possibilité d’un cerf-volant 

au milieu de partout 

  


