

# L'ÉPICERIE DE LILI

Un texte inédit de Valérie Fontaine

Ce matin, Lili s'est réveillée avec un grand projet en tête, pour cette nouvelle journée d'été qui commence.

– Aujourd'hui, je jouerai à l'épicerie! Pas une petite épicerie de bébé, non, une épicerie grande comme une vraie, a-t-elle annoncé à Tornade, son fidèle complice en peluche.

Après avoir avalé son bol de céréales en quatre bouchées et demie, elle sort la nourriture en bois de sa cuisinette. Elle place les aliments dans de jolies boîtes de carton pour faire des présentoirs. Lili est un peu triste de ne pas en avoir assez pour en faire des pyramides jusqu'au plafond.

– Mon épicerie est vide. Il faut absolument que je pense à ajouter « montagne d'aliments pour jouer » sur ma liste de cadeaux de fête, dit-elle à Tornade qui salive devant une boîte de biscuits.

Lili ne se décourage pas pour autant. Elle trouve quelques boîtes d'aliments dans le bac de récupération. Ensuite, sur des feuilles, elle trace des poissons aux yeux ouverts, de gros poulets dodus et des crevettes pour papa. Elle fait bien attention de choisir les bonnes couleurs. Personne n'a envie de manger de la truite multicolore, même si elle s'appelle arc-en-ciel.

Elle découpe ensuite tous les morceaux et les place les uns à côté des autres sur une tablette.

– Sur ma liste de cadeaux, j'ajouterai aussi « parfum de poisson » pour en vaporiser dans mon épicerie. Habituellement, quand je passe près de la poissonnerie, avec papa, je bouche toujours mon nez. Pouah!

La sonnette de la porte la sort de sa discussion avec son toutou. Elle court ouvrir. C'est Rose et Adam qui viennent jouer avec elle! Youpi!

Ils découvrent l'épicerie de Lili. Pendant leur visite, ils décident du rôle de chacun. Lili annonce :

– Je serai la dame qui parle au micro et qui dit : « Rémy est demandé à la caisse numéro 2. Rémy est demandé à la caisse numéro 2. » Mais, je chanterai mon message, ce sera plus beau.

Adam veut être le garçon qui place les achats dans les sacs.

– Je ferai attention de ne pas mettre le pain au fond, ma mère dit que ça l'écrapoutit. Je serai aussi celui qui place les pommes en jonglant.

– Moi, je serai la caissière, dit Rose.

Oh ça non!

– Ce sera moi, dit Lili. Si je parle au micro, ça veut dire que je suis à la caisse. Il est là, le micro.

Rose fait ses yeux fâchés. Lili trouve une idée.

– Tu pourrais être la dame qui cuisine les immenses gâteaux et le pain qui sent bon?

Elle accepte. Fiou!

Lili installe sa caisse enregistreuse en plastique et découpe des billets de banque. Soudain, elle remarque un GROS problème :

Tout est gratuit!

– Au boulot! Il faut étiqueter tous nos produits! C'est une urgence!

Adam et Rose sont d'accord avec elle. S'il n'y a pas de prix, les gens partiront sans payer. Quelle horreur!

Adam découpe de petits bouts de papier qu'ils collent avec du ruban adhésif sur tout ce qui est à vendre. Au moment d'inscrire le prix d'une boîte de gruau, Rose suspend son geste.

– Combien ça coûte, ça? Vingt-deux dollars? Lili et Adam haussent les épaules.

– Je mettrai cent dollars, ça vaut cher, du gruau.

Ils travaillent pendant des heures. Ils ont trouvé des sacs de Noël pour emballer les achats des clients, une petite musique douce met de l'ambiance dans le commerce et Adam a même planifié un espace stationnement pour les voitures.

– Quand je serai grand, je n'achèterai que des aliments sucrés, salive déjà Adam.

– Pas moi, riposte Rose, ce n'est pas bon pour la santé! Je préfère les poires, le fromage et les biscuits en forme de triangle.

Tout est bien placé, vient enfin le temps de jouer!

Oh! Oh! Ils n'ont rien à faire, ils n'ont pas de clients!

– Adam, va magasiner! impose Rose.

– Non, toi. Je vais mettre tes achats dans un beau sac avec un père Noël dessus.

–Non, répond Rose. Mon pain va brûler si je le laisse seul dans le four.

Lili soupire. Si personne n'achète, elle ne touchera jamais à la caisse!

– Adam et Rose? appelle la voix du père de Lili. Votre mère demande que vous retourniez à la maison.

– Oh non! On commençait juste à s'amuser!

Lili s'assoit tristement au milieu de son épicerie. Papa la rejoint et dit :

– Bonjour, madame, je crois que je vais acheter ceci. Vous aimeriez le partager avec moi?

Sur une tablette, il attrape un gros bol de salade de fruits. Lili est certaine de ne jamais l'avoir vu là.

– Tu fais de la magie, papa!

– Pour faire apparaître ton sourire, ma Lili, j'ai plus d'un tour dans mon sac!